Reseña

Antes del primer día

POR Jessica Fuentes • 21 abril 2025

3 MINUTOS

Autor: Juan Palomino | 32 págs. | SM Ediciones | 2017

Abrimos el libro y nos encontramos una doble página que representa el infinito, pequeños destellos que son estrellas. Es una invitación a entrar en el suspenso del amanecer, de la nada, el vacío, la inmovilidad. Antes del primer día nos lleva a cuatro puntos culmen de la narración donde se aclaran los destinos de los personaje.

Primero nos encontramos ante Tepeu, Gucumatz y Corazón del cielo, quienes se presentan como los creadores del mundo: “que se llene el vacío, que esta agua se retire, que surja la tierra”. Con estas palabras crecen las montañas y la tierra, los bosques y las selvas, pero en ellos nace el silencio, así que los dioses deciden crear a los animales. Estos, al no poder nombrar a los dioses para agradecerles, pues sus palabras no tenían forma, son condenados a ser comida unos de otros. Luego los dioses crean otros seres de barro y tierra, sin fuerza ni movimiento, con la vista y el pensamiento velados, así que deciden deshacer su obra. En un tercer intento, los dioses labran la madera y crean seres buenos, que hablan y se multiplican. Pero estos no tenían corazón, ni la memoria de sus creadores, eran rostros de máscaras y usaban sus manos para caminar. Los dioses acaban con ellos y quedan los monos, sus descendientes ahora.

Ya cerca de la madrugada, los animales que traen el alimento mostraron el maíz amarillo y blanco. Los dioses molieron las mazorcas y con la masa crearon cuatro hombres. “Maíz fue lo que entró en la carne del hombre. Esa fue su sangre”. Estos reconocieron y agradecieron a sus padres y los dioses se preguntaron si serán dioses como ellos. Corazón del cielo echa “vaho sobre sus ojos que como espejos son empañados para siempre”, solo podrían ver lo que había donde ellos estaban, “solo fue clara la superficie de las cosas para ellos. Y para nosotros que somos hombres de maíz”, y así los dioses echaron a andar el tiempo.

Este relato, basado en el mito maya sobre la creación del mundo escrito en el libro Popol Vuh y reescrito e ilustrado por Juan Palomino, fue ganador del Premio internacional de ilustración Feria de Bolonia Fundación SM 2016. Juan nos obsequia ilustraciones creadas a partir de manchas de color y con personajes alargados. Nos entrega una paleta de color terrosa que contrasta con azules y verdes. Claro oscuros que fluyen, dan movimiento con formas orgánicas y texturas que enriquecen en detalle. Un libro lleno de imágenes sonoras que retumban en los oídos con sonidos de la naturaleza y con destellos luminosos que engrandecen el acto de la creación y acentúan también el acto vital dentro de la narración.

Este es un libro sobre el nacimiento y la vida, sobre la palabra como nacimiento y la detención del tiempo para la creación. Sobre los intentos, la desintegración, la vida animal y la limitación humana. Una narración que va más allá de la tradición y nos muestra una cosmogonía, un modo de ver, de concebir el mundo y sus ideas y nos suspende en un tiempo, nos sustrae en nuestro tiempo. Nos regala la oportunidad de pensar que la naturaleza estuvo antes que nosotros los humanos, de pensarnos como seres hechos del maíz. Luego cierra, nuevamente, en la oscuridad del infinito, para volver a comenzar.

Jessica Fuentes